99 Geboren in kwetsbaarheid

Het duurde slechts vier seconden. Ze hadden al enkele minuten met elkaar staan pra-
ten in die overvolle huiskamer. Nou ja, huiskamer? Een ruimte gevuld met een tafel en
enkele stoelen, kledingrekken en verder slechts stapels krantenknipsels, boeken en
tijdschriften. Restanten van een spaarzaam leven, jaren redactionele arbeid, knippen
en plakken. Hij, een nog niet echt oude man, immers pas 67 jaar, al getekend door de
dood die op hem wacht. Zij een (vind ik) mooie jonge vrouw, 34 jaar, met — hoop ik —
nog een lang leven voor zich.

Het is blijkbaar tijd om te beginnen, de inleidende verkenningen als aanloop naar het
televisiegesprek hebben lang genoeg geduurd. Ze maken aanstalten om te gaan zit-
ten. En dan: zij legt een hand hoog op zijn rug, ze streelt hem, misschien vier keer. Zij
streelt hem slechts vier seconden, een eeuwigheid.

Een journalist en journaliste, Max van Weezel
en Dione Stax. Een televisiegesprek over zijn
werk, leven en het einde daarvan. De vier se-
conden waren bij het monteren van de film niet
weggeknipt. Maar was dat professioneel wel
verantwoord? Ja, ze mochten er zijn, die stre-
lingen, de tederheid, zichtbaar voor iedereen.
Geboren in de kwetsbaarheid van dat moment.

Maar is dat zo? Mag de streling, de tederheid nog? Is het niet beter om een poosje te
zwijgen over de tederheid, de handen maar helemaal thuis te houden, na wat er de
laatste twee jaar over ons is heen gekomen?

Het begon op 7 oktober 2016, toen in Amerika een video openbaar werd waarin — jawel
— Trump het over zijn relatie met filmsterren heeft. Al opgenomen in 2006: ‘I don't even
wait. And when you're a star, they let you do it. You can do anything. Grab them by the
pussy. You can do anything.” Zijn evangelisch orthodoxe volgelingen brachten hem
een maand later toch maar mooi aan de macht: 81% van hen koos voor Trump. De
wereld was verbijsterd: hoe kan dat nou, gelovigen met zulke hoogstaande ethische
principes die een overspelige en vuilbekkende man aan de macht helpen? Negen
maanden later, in augustus 2017, verschafte de top van deze evangelische conserva-
tieven met hun botte Nashville verklaring nog meer inzicht in hun hoogstaande ethi-
sche principes... En weer een maand later barstte op de sociale media met de hashtag
#MeToo een storm los waarin aanvankelijk vrouwen, maar later ook mannen hun er-
varingen met seksueel grensoverschrijdend gedrag deelden.

In de Verenigde Staten kwam er na de verkiezing van Donald Trump tot president een
beweging van de grond om de rechten van vooral vrouwen meer onder de aandacht
te brengen (zie mijn blog 73). Ook bij een aantal evangelische denominaties is een
zijtak van de # MeToo-beweging ontstaan, zoals blijkt uit de hashtag #ChurchToo die
meldingen van kerkgerelateerd misbruik vergezelt. Er is over de hele wereld een storm
losgebroken: de hashtag #MeToo is inmiddels miljoenen keren ‘gepost’.

Het is ronduit schokkend om te ervaren, dat de vrouw voor heel veel mannen niet meer
is dan een lustobject. Het schokt nog meer dat er mannen zijn in de kerken (van welke
denominatie ook) die zondags Gods liefde verkondigen maar in de doordeweekse pas-
torale praktijk hun macht misbruiken om vrouwen en jongens en meisjes te vernede-
ren: ‘Grab them by the pussy. You can do anything.” Het kan en mag... het gebeurt.

Tegelijk klinken er ook kritische geluiden?. Gaat het terecht aan de kaak stellen van
het schaamteloze gedrag van mannen niet gepaard met de ontmanteling van de te-
derheid? Durven wij elkaar nog te strelen? Mag strelen nog na #MeToo? Of is het nu



ook echt waar dat ‘de tederheid is overleden’ — zoals Herman van Veen al in 1986 de
door Willem Wilmink hertaalde woorden van Jacques Brel zong? 3

Er gaat toch een ongelooflijke kracht van de tederheid uit!? Is het niet bijzonder dat
menselijke nabijheid, aandacht, troost kan worden ervaren, ook zonder dat een woord
hoeft te klinken? Ze zijn er steeds weer, die momenten: Louise komt een winkel binnen
en er is die oogopslag. We treden in het geroezemoes van het restaurant en er is die
hand van de gastheer over onze rug. Sprakeloos brengen die ogen, die hand, de aan-
raking tot uitdrukking: ik zie je — ik ervaar je — ik weet van je verdriet — ik deel met jou.
Zo gaat dat als genegenheid mag bloeien.

‘Goed leven is zorg dragen voor de ander. Nabij zijn. Dat is baatzuchtig, niet alleen
maar altruistisch, want het omkijken naar anderen geeft een heel vervullend gevoel.
En natuurlijk, er is ook wel eens een tegenslag. En tristesse. Maar het dragen van
verdriet kan 66k vervullend zijn. Ge moet daarvan niet weglopen. Leef op de golven
van het bestaan. Let it be, ‘zei Dirk de Wachter 4 en zo is het.

In die zo totaal andere wereld waarin op de televisie mensen hun kwetsende taal blij-
ven uitkraaien, op de sociale media de haat opbloeit en velen niet verder komen dan
de ander kanker toe te wensen, is de behoefte aan het kleine, stille gebaar groter dan
ooit. Zoals Max van Weezel — de man met een door kanker vernield lichaam — door
het kleine gebaar, de streling werd uitgenodigd om zijn gedachten te delen met een
jonge vrouw met nog een heel leven voor zich: ik zie je — ik ervaar je - ik ben je nabij.

Vier dagen na dat gesprek zie ik Nando Liebregts en Rutger
Messerschmidt, twee jonge mannen met het syndroom van
Down, die de hoofdrollen hadden in de muziektheatervoorstel-
ling 'drs. Down!" Alle vijftig voorstellingen zijn voorbij. Er is een
nagesprek op de televisie®. Ze zitten met hun zussen en broers
bij elkaar. Er is bewondering, er zijn tranen van blijdschap, er is
nabijheid - er is die hand. De hand die het lichaam van zijn zus streelt, twee keer. Die
hand van een jongeman met down, die streling — geboren in zijn kwetsbaarheid.

Durf jij te strelen? Wil je het? Het maakt je wel kwetsbaar. Nee, niet als het geboren is
in jouw menselijke kwetsbaarheid!

1 Je kunt het gesprek van Max van Weezel en Dione Stax (6 januari 2019, NPO2) ook nog hier zien

2 Voor een grondige, doch gemakkelijk leesbare beschouwing over #MeToo verwijs ik graag naar wikipedia

3 Zie mijn blog 98, muziek nr. 20

4 Woorden van Dirk de Wachter, psychiater en hoogleraar (Belgi€), in het prachtige gesprek in Trouw, De
Verdieping, 12 01 2019

5 In het programma TV show op reis; 11 januari 2019, NPO 1
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TR S 1. Bij een streling, een gebaar zonder woorden, past natuurlijk heel goed een Lied ohne
Sy s a A A .

L g4 Worte. Felix Mendelssohn Bartholdy schreef er meerdere voor piano. Deze composities wer-

B den daarna niet zelden bewerkt voor andere instrumenten en daarom kun je hier

|

‘ e:y".f‘._o'_ luisteren naar zijn Opus 109, nu gespeeld op een cello en piano.

2. Totaal anders klinkt het lied mét woorden: Oh Danny Boy, een lerse traditional. Het schrij-
ven van deze blog bracht me in de aangename stemming om naar dit prachtige lied te luisteren. Lees de
tekst en vertaling hier. Luister naar de onvergetelijke bariton/bas Thomas Quasthoff. Hij treedt niet meer
openbaar op — zijn lichaam is te gekwetst om nog op te kunnen treden. Maar zijn stem... Luister hier. Liefde
tot over het graf. For ever and ever.


https://www.youtube.com/watch?v=6h_taHnA4lI
https://nl.wikipedia.org/wiki/MeToo_(hashtag)
https://www.roelsteenbergen.nl/files/blog%2098%20Dromen%20moet%20je%20wakker%20schudden.pdf
https://www.roelsteenbergen.nl/files/Lied%20ohne%20Worte%20op.%20109%20%20(Felix%20MENDELSSOHN%20BARTHOLDY).mp3
https://www.roelsteenbergen.nl/files/boek%20muziek%20hart%2089%20Copy.pdf
https://www.roelsteenbergen.nl/files/89%20Anoniem%20-%20Oh%20Danny%20Boy.mp3

