91 De tijd vloeit

De eerste woorden van deze blog
schrijf ik terwijl we als gezin in San
Francisco vertoeven. We fietsen door
de stad en dat valt tegen. Terwijl mijn
oudste kleinzoon ons vooruit snelt, hij-
gen Louise en ik tegen de wel heel
steile heuvels omhoog. We vinden de
boulevard die redelijk vlak is en berei-
ken zo de wonderbaarlijke Golden Ga-

tebrug, half verscholen in de langzaam
optrekkende zeedamp. Wat een fantastisch gezicht.

Wellicht heeft inmiddels verbazing jou overvallen: Hé, Amerika? San Francisco? Dat
was toch in 20172 Hoorde jij toen ook bij de velen die ons avontuur — van New York
en Washington via een aantal Nationale Parken naar San Francisco — via Facebook,
WhatsApp of mail volgden?

Voor ons ligt een dik vakantiefotodagboek (wat
een woord!). Daarmee herbeleven we de reis.
Elke dag herlezen we wat we toen deden, zien
we de foto’s. Zo komt die onvergetelijke trektocht
weer tot leven, dag voor dag. Al meer dan 35 jaar
maken we zo’n boek. Louise schrijft, de meeste
foto’s zijn van mij afkomstig en ik knutsel het
boek met de daarvoor beschikbare software in
elkaar. Dan naar de fotocentrale en ... genieten.

De tijd vloeit, ze staat nooit stil, iedere dag verviuchtigt. Liselore Gerritsen zong*:

De tijd gaat voorbij met zien en met horen

De tijd gaat voorbij met honger en dorst

De tijd gaat voorbij tussen dood en geboren

Van bloesem naar koren

Gebruikt of vermorst
Maar er zijn ook dagen waarop de tijd lijkt stil te staan. ‘Een dag om nooit te vergeten’,
zeggen we dan. Een dag die je wilt vasthouden, voor altijd in je herinnering woont.
Tijdens onze reis door Amerika heeft de tijJd ook minstens één keer stilgestaan. We
waren in Monument Valley. Wie ooit de film Once Upon A Time In The West heeft
gezien, zal zich de adembene-
mende beelden voor de geest
kunnen halen. Het gebied is ook
vandaag nog de woonplaats van
Navajo’s, nakomelingen van oor-
spronkelijke inwoners van Ame-
rika. We maakten met z’'n zessen
een trip in een open, nogal gam-
mele pickup. Een bejaarde, min-
dervalide Navajo was onze gids.

Dit gebeurde: het is avond, de zon zinkt weg achter de grillige rotsformaties, de lucht
kleurt blauwpaars. We dringen steeds verder het onherbergzame gebied binnen en
het wordt steeds stiller. De Navajo vertelt veel, stopt regelmatig en roept ‘foto, foto’.
Dan — als geen andere mensen meer zichtbaar zijn — stappen we allemaal uit. De



Navajo pakt een soort trommel. Hij zingt. Hij zingt met een gebroken stem. We staan
met z'n zessen voor hem, ontroerd. In de oneindige stilte van dit rode, grillige land-
schap klinkt zijn lied. We ervaren tussen de rode rotsen in die uitgestrekte woestijn de
vaak pijnlijke geschiedenis die zich hier heeft afgespeeld. Als het lied uit is, klappen
we — dankbaar dat hij ons dit bijzondere moment heeft geschonken. Een tijdloos mo-
ment. Dat blijkt als ik vraag hem hoe oud het lied is. ‘Meer dan zevenhonderd jaar.’

—

Sk T R \\/c hebben het vastgelegd op een foto in het

: : dagboek — gestolde tijd. Onze twee kleinzo-
nen zullen het zich hun leven lang herinneren
— ook als wij al lang ‘uit de tijd zijn’. Maar is
het ‘gestolde tijd’? Bestaat gestolde tijd wel?
Als wij ons iets herinneren uit wat wij ‘vervio-
gen tijden’ noemen — onze eerste liefde, de
zenuwen voor het schoolexamen, de zin-
gende Navajo — dan wordt de tijd opnieuw ge-
vuld. Het toen herbeleven we in het nu, de er-
varing van het toen krijgt zijn betekenis in het licht van ons leven in het heden. Zo gaat
het nu, zo gaat het met de kleinkinderen later.

De neiging bestaat om ons verleden te koesteren alsof alles wat is geweest zich als
een fotografische printin het brein heeft genesteld, zoals dat gebeurt op de harde schijf
van de computer. Maar dat is niet zo. Ons geheugen heeft geen betrouwbare agenda.
De foto in onze hersens wordt in de loop der tijd steeds opnieuw geretoucheerd en als
we dus naar een moment uit het verleden kijken dan is dat een verleden dat bijgekleurd
is door alles wat zich daarna in ons leven heeft voltrokken.

In onze cultuur vindt een aanslag op het geheugen plaats. De tijd is instanttijd gewor-
den. Facebook, Twitter, Instagram zijn prachtige communicatiemiddelen, maar steeds
meer worden de risico’s daarvan onderkend. Er ontstaat een cultuur van instantbele-
ving waarin beelden belangrijker kunnen zijn dan feiten; we worden overspoeld door
nepfeiten die zekerheid lijken te geven tegen de onzekerheid van ons bestaan.

Ook over de tijd bestaan al veel langer nepfeiten. De tijd vloeit, ja, maar het is niet waar
dat de tijd daardoor alle wonden heelt. De tijd baart ook niet altijd rozen. De tijd vioeit
en de kwade en goede herinneringen vloeien mee. Zoals een steen in de rivier de
stroming kan veranderen, zo kunnen wij wat is geweest door het her-inneren een
nieuwe plaats in ons leven geven. Juist daardoor gaan ze een leven lang mee.

Zo kan een lied dat 700 jaar geleden klonk en in alle eeuwen daarna in het geheugen
van een volk en in de harten van mensen is bijgeslepen, vandaag betekenisvol zijn.
Het klonk daar in Monument Valley, we verstonden geen woord, maar dat korte mo-
ment ... die man met zijn gebroken, schorre stem en wij bij hem — een eeuwig moment.

. Voor de volledige tekst van het gedicht De Tijd van Liselore Gerritsen, klik hier
’?"j.:,"‘ 4., Muziek 14. De ltaliaan Enrico Morriconi schreef zijn muziek voor de film Once Upon A Time
ST f""-v_‘ﬁ In The West voordat de film was opgenomen en gemonteerd. Normaal is dat andersom.
| 7 Het tempo van de beelden in de film is dus bepaald door de muziek!
B I |« Het hoofdthema in de scene Harmonica say goodbye, met prachtige close ups hier
m‘& , * Het hoofdthema, maar dan in de concertzaal, vind je hier

é e De verscheurende muziek Man with a harmonica, in de concertzaal, vind je hier
. En wie aan liefde denkt, kan niet om het Adagietto uit Mahler, symfonie 5 heen. Het past er prima bij. Die

breekbare, prachtige, onvergetelijke dirigent Claudio Abbado dirigeert hier. Alleen al daarom is het mooi
om te luisteren én te kijken.

Reageren? Klik hier <«


https://muzikum.eu/nl/123-1646-82647/liselore-gerritsen/de-tijd-songtekst.html
https://www.youtube.com/watch?v=fHRP6gadDQ4
https://www.youtube.com/watch?v=2uEY1NBIQE8
https://www.youtube.com/watch?v=wWtqkz6SH1Y&index=23&list=RD-mMd6D1Gw1g
https://www.youtube.com/watch?v=yeaCjyxrgGY
mailto:rasteenbergen1943@kpnmail.nl

