74 ‘De helaasheid der dingen’ — levenskunst in 2018

Het zal bij jou vast niet anders zijn: in de laatste dagen van het jaar vermenigvuldigen
mijn gedachten zich. Hoe zal ik orde scheppen in die baaierd? Door te schrijven!

Het begon al drie weken
geleden. Mijn werkkamer
is omgetoverd tot een ge-
zellig en functioneel werk-
domicilie voor twee; in alle
rust kunnen wij daar nu
achter onze werktafels zitten. Daarbij ging ook een wens van mij in vervulling: een
wisselgalerij van klassieke LP’s uit de fraaie collectie van Martijn. Ja, die jongen had
smaak, want naast Nick Cave c.s. ging hij steeds meer van klassiek houden en dan
vooral op vinyl. Zie daar nu in het midden die prachtige kop van Arthur Rubenstein die
Chopin speelt. Ik kan met grote vreugde naar die galerij kijken, steeds weer. Zo is
Martijn ver weg en toch dichtbij.

Deze foto staat ook op Facebook en riep mooie reacties op. Een fijne Zwolse neef
verraste me met het bericht dat hij nog twee luidsprekers van Martijn had. Hij had zelfs
nog een versterker. Stel je voor: Bach Messe in H Moll, Erstaufname mit Originalin-
strumenten 1966, Nikolaus Harnoncourt... Wat een album, Bach herontdekt!

Het bericht van neef Gerrit overrompelde me.
Twee luidsprekers van Martijn?! Het lukte me
niet ze in mijn geheugen op te diepen. Maar in
mijn laptop vond ik foto’s van de woonkamer
in Martijns ‘huisje’ in Emmen — o ja, die spea-
kers, ik wist het weer. Maar er gebeurde veel
meer: ik was echt van slag — dit was de wereld
van Martijn waarin hij drukdoende was zijn le-
ven opnieuw uit te vinden — gelukkig, op de Haagjesweg. Maar helaas ...

Hoe kan het dat Louise en ik, als wij bijna wekelijks toeven bij het graf van Martijn, niet
meegesleurd worden op golven van verdriet? Hoe kan het dat die foto van zijn woon-
kamer mij wél overrompelde? Ik heb geen antwoord en dat hoeft ook niet. Ik heb ge-
leerd met vragen te leven en dat bevalt goed.

Of misschien toch een antwoord in de vorm van een vraag: heeft het te maken met ‘de
helaasheid der dingen’*, het niet te doorgronden mysterie van de vergankelijkheid van
ons bestaan?

In alle wereldgodsdiensten en wereldbeschouwingen is er het diepe besef dat al het
bestaande vergankelijk is; het komt uit het niets, uit de chaos en zal tot het niets terug-
keren — ‘Niets is hier blijvend, alles hoe schoon ook zal eenmaal vergaan’, zong ik 65
jaar geleden al op de School met den Bijbel. En evenzeer is in alle godsdiensten het
verlangen zichtbaar naar een vooral sluitend antwoord op de vraag hoe te leven met
de tragiek van die vergankelijkheid. Dat antwoord richt zich echter veelal niet op het
leven hier en nu, maar op een hiernamaals: als het bestaande vergankelijk is, dan
moet er — zo wordt dan gedacht — toch wel voorbij de grens van het nu eindige bestaan
een hemel, een paradijs, een nirwana, een eeuwigheid zijn. Of zoals Paulus schrijft:
‘Want dit vergankelijke moet zich met onvergankelijkheid bekleden.™

Word je door die verwachting van het hiernamaals verzoend met de nogal eens bittere
werkelijkheid in het hier en nu? Alles is niet alleen vergankelijk, maar er is ook sprake
van een ongekende onrechtvaardigheid waarmee de dood zijn slachtoffers uitkiest:
kinderen en jonge mensen die moeten sterven terwijl hun voorgeslacht, soms zeer
ouden van dagen door mogen of moeten leven. Waarom is dat?



Hoe nu te leven met die tragische vergankelijkheid? Het is opmerkelijk dat wij in onze
westerse (vaak ten onrechte joods-christelijk genoemde) cultuur die vraag het liefst uit
de weg gaan. Mijn moeder verloor haar man toen ze 46 jaar oud was en bleef arm met
vijf jongens achter, tussen 4 en 15 jaar oud. Toen ze vroeg naar het waarom werd haar
te verstaan gegeven dat dit een verkeerde vraag was. Ze moest vragen: waartoe? Het
probleem was echter: dat hielp niet en de compassie van hen die dit antwoord gaven
bleek ver weg!

Waar onze cultuur géén antwoord heeft, is het opmerkelijk dat juist in de Japans/boed-
dhistische cultuur het besef van de helaasheid der dingen niet alleen heel diep is in-
gedaald maar ook heeft geleid tot een levenskunst van aanvaarding. Mono no aware
(voor het geval je Japans kunt lezen: #1M I M) is de term waarmee het besef wordt
aangeduid van de helaasheid, de vergankelijkheid van alles, maar 66k van de melan-
cholieke aanvaarding daarvan. En wat zo mooi is: die aanvaarding leidt juist tot genie-
ten, tot het klassiek Japanse schoonheidsideaal.

Z6 wil ik wel leven in 2018, die levenskunst mag de mijne zijn: wie de ‘helaasheid
der dingen’ aanvaardt en integreert in zijn/haar bestaan, zal over de gevolgen
daarvan soms verdrietig kunnen en mogen zijn, maar zal ook blij zijn, volop ge-
nieten van schoonheid, voorzichtig zijn met wat kwetsbaar is en compassie to-
nen met mensen die lijden onder de vergankelijkheid der dingen.
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o Sneeuw — op 11 december zagen wij vanuit onze woonkamer deze o zo
g“!:‘_,yergankeli;tkgzsshemheid. Juist daarom konden we er 0 zo van genieten.
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* Het begrip De helaasheid der dingen is niet alleen de basis van de Japans/boeddhistische cultuur, maar ook
de titel van een met een aantal prijzen bekroond (en ook verfilmd) boek van Dimitri Verhulst (2006).
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