122 ‘Niet tegen leegheid en eenzaamheid bestand’

Ik houd van Berlijn, vooral van het Berlijn rond de jaarwisseling, we waren er enkele
keren met de camper. We liepen tussen de met lichtjes versierde bomen op Unter den
Linden, vierden daar het nieuwe jaar bij de Deutsche Oper, bezochten het Museum
Insel, het Holocaust monument, de Stasigevangenis, het beruchte hotel aan de
Wannsee — wat zagen en beleefden we door de jaren heen eigenlijk niet?!
Wat me elke keer het meest treft: je wordt daar de geschiedenis ingezogen als je om
je heen kijkt, als je luistert naar de mensen aan de stamtafel. Voor je het in de gaten
hebt word je meegetrokken in een gedachtewisseling van Berlijners die een gesprek
over het verleden niet schuwen, integendeel.
Er zijn veel boeken geschreven over het Berlijn van in en na de
oorlog — romans, geschiedenisverslagen. Onlangs drong zich op-
nieuw de inhoud van zo’n boek aan mij op, ik las het in 2009:
Middagvrouw — het schokkende boek van Julia Franck (2008)
over een vrouw die in het najaar van 1945 met haar zevenjarige
zoontje naar het Westen vlucht. Op een klein treinstation ergens
in het oosten van Duitsland rusten ze uit. Daar, op dat perron laat
ze haar zoontje even alleen — denkt hij. Maar ze komt niet meer
terug, de moeder die vermalen wordt door de woelingen van een dramatische tijd. Als
je het boek uit hebt, weet je dat het niet aan jou, de lezer, is om te oordelen.
En wat te denken van gravin Alexandra de Wysocka? Een zeer muzikale pianiste,
misschien een geraffineerde oplichtster, maar vooral het slachtoffer van haar eigen
verbeelding. Zij zette haar zoontje vlak voor de oorlog op de trein naar het noorden en
loste daarna op in het niets. Dat zoontje schreef later een lied dat zo begint:

Je stond onbeweeglijk

In tranen op 't perron

Toen ik klein was

In de trein naar het noorden
Die gebeurtenis heeft Ramses Shaffy — want van hem zijn deze woorden — zijn hele
leven achtervolgd — zijn lied eindigt ermee:

Je staat voor mij nog steeds
Op een wegstervend perron

Sigrid Kaag — zelf rooms-katholiek — beklom
onlangs in het kader van de serie preek van de
leek de kansel van een overvolle Doopsge-
zinde Singelkerk in Amsterdam. Ik las op de
maandag erna dat ze sprak over leegheid en
eenzaamheid. ‘Ook in Nederland behandelen
wij diegenen die niet voldoen aan de hoge ei-
sen en verwachtingen die wij van hen hebben,
anders dan anderen. Ook wij duwen hen weg
naar de marges van de samenleving. Wij vra-
gen van de zwaksten in ons midden om lasten
en onwaardigheden te dragen die wij van de sterksten nooit zouden verlangen. We
zijn vaak meer bezig met het verzamelen van rijkdom dan met het omkijken naar an-
deren.” Sigrid Kaag vertelt waarop haar morele kompas zich richt: “Jezus vertelt ons
dat we met heel andere ogen kunnen kijken naar de mensen om ons heen. Zijn blik is
niet gericht op de mensen die het gemaakt hebben in het leven. Nee, Hij prijst juist
diegenen gelukkig die nederig van hart zijn. De treurenden, de zachtmoedigen. Zij die




hongeren en dorsten naar gerechtigheid. De barmhartigen en wie zuiver van hart zijn.
De vredestichters en zij die vervolgd worden. Dus niet zij die het aardse succes ken-
nen, die in welvaart en voor zichzelf leven. Dat raakt mij. Het is de wereld op zijn kop.”
Zij raakte ook mij: een politica die met deze al heel oude woorden blijk geeft waar haar
hart ligt en dat in haar werk waarmaakte — in het Midden-Oosten, in Noord-Afrika en
voor het kinderfonds Unicef.

Enkele uren nadat ik mij had laten voeden door deze preek van de week van Ingrid
Kaag gebeurde het onverwachte: er verscheen aan mij een witte engel. Ik realiseerde
me dat Sinterklaas weliswaar nog in het land was, maar dat de kerstdagen toch al met
rasse schreden naderden. Zag ik soms de engel Gabriél, die volgens het bekende
verhaal indertijd ook Maria blij maakte? Was die
witte engel de vleesgeworden vervulling van
wat Kaag me had verteld? Had die engel oog
voor de eenzamen, voor de mensen ‘die honge-
ren en dorsten naar gerechtigheid’? Helaas, het
bleek een boze droom. Want ik had geen engel
maar Melania gezien, de vrouw van Donald
Trump. Hij is zo rijk en machtig dat hij ‘tegen
leegheid bestand’ is. Een leeghoofd dus, niet
gericht op de zwakken maar vooral op zichzelf, wel door heel veel christenen bemind.
Hé beste christenen, hoe kan dat? Ik lees Sigrid Kaag, niet op zichzelf gericht maar
geraakt door de talloze mensen die geen aanzien hebben. Ik zie Melania Trump, wan-
delend in een voor zichzelf gecreéerde schijnwereld van glans en glitter!

Gelukkig helpt mijn opvoeding me op dit soort momenten. Oait,
toen ik nog heel jong was, hoorde ik het verhaal van een vrouw
die in niets op Melania lijkt. Maria is haar naam. Zij zag wel een
engel. Het verhaal gaat dat ze — als ze zijn boodschap heeft ge-
hoord — niet langer kan wachten. Ze haast zich naar haar nicht
Elisabet. Als ze elkaar treffen blijken ze allebei zwanger. Maria
is zo blij dat ze prachtige woorden spreekt. Woorden die de we-
reld op z'n kop zetten:

Heersers stoot hij van hun troon

en wie gering is geeft hij aanzien.
Dat is de wereld op z'n kop — een wereld, haaks op de wereld
van presidentsvrouw Melania met haar glans en glitter. Toont
haar foto ons — in de woorden van Sigrid Kaag — niet de ‘leegheid en verlatenheid waar
wij als mensen niet tegen bestand zijn’? We hebben elkaar nodig. Ook in 1920:

Alleen in elkaar kunnen wij onze eigen eenzaamheid kwijtraken.

Het beeld van Maria en Elisabet staat in Ein Karem bij Jeruzalem. Het verhaal gaat dat Elisabet daar woonde.

Muziek

. De trein naar het Noorden, lied van Ramses Shaffy. * Muziek en beeld hier;  * tekst en beeld hier

. Magnificat van J.S. Bach. Dit grootse werk van Bach hoort natuurlijk bij deze blog. De Latijnse tekst
verwoordt de ‘lofzang van Maria.’ Ik geef twee suggesties om te kijken en te luisteren:

o Luister en kijk naar het hele werk, dat 11 delen bevat van gemiddeld 2,5 minuut. Als je spanningsboog
wat kort is, hoeft dat dus helemaal geen probleem te zijn, er is veel afwisseling. Lees ook het verhaal,
de tekst, bekijk de achtergrondvideo’s; voor je het weet heb je veel ontdekt! Alles vind je hier

o Isje dat allemaal teveel en wil je alleen naar de aria ‘Heersers stoot hij van de troon’ luisteren, dan
kun je een andere opname horen en zien, als je hier klikt; de uitvoering is met Ton Koopman.

. Verlang je naar een ingetogen, niet sentimenteel kerstlied, luister dan naar het door mij zeer gewaar-
deerde In the bleak mid-winter, gezongen door de Cambridge Singers. Luister hier


https://www.youtube.com/watch?v=uIA4IXvecaQ
https://www.roelsteenbergen.nl/files/DE%20TREIN%20NAAR%20HET%20NOORDEN%20-%20Ramses%20Shaffy.pdf
https://www.bachvereniging.nl/nl/bwv/bwv-243/
https://www.youtube.com/watch?v=UhqFtUPiu-M
https://www.roelsteenbergen.nl/files/06-In%20the%20bleak%20mid-winter.mp3

